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ADOLESCENCIA, LIBERTAD
Y TEMPORALIDAD
Por Luis Rosales Camacho
La vida del nino radica sobre la obediencia. La obediencia
no debe confundirse con 10 que Bergson llamaba la obligacion
moral, aun cuando exista considerable afinidad entre una y
otra (1). Pero al llegar a la pubertad se despierta en el hombre
un sentimiento nuevo (2). Nos parece que en la pura obediencia
nos falta aire para vivir. La imitacion de los mayores, la ma-
nera de dimanar que tenia entonces nuestra vida, no nos hace
vivir radicalmente. En principio, esta renovaci6n la compren-
demos de una manera oscura, la comprendemos siendola . Nos
mueve, mas no nos lleva todavia. Si no se fuerza el sentido de
1a expresion, diriamos que es como un movimiento sin direc-
cion aun y, una vez instalado en su nueva situaci6n vital, piensa
e1 ado1escente que 10 que e1 es, no puede haber tenido semejan-
za ni existencia anterior: 10 que yo soy es un ser nuevo, unico,
trascendente, y este ser mio tengo yo mismo que realizarlo.
Comprendo entonces que 1a obediencia me constituye, pero no
me define. Mi modo de vivir, de rezar, de tocar esta mano 0
este suefio, no puede ser e1 mismo que tienen los dernas cuando
(1) Vease el Capitulo Primero de "Les deux sources de la moral et de la
religion" .
. (2) "EI principio fundamental de toda psicologia (en oposici6n a la teo-
rra del conocimiento, debiera ser que la realidad no esconstante para las
vivencias sino que cambia en la organizacion psiquica del ser e incluso
con el gr ado de su desarrollo. Debemos pues, empezar afirmando que el
nino y tambien el adolescente viven en otro 'mundo' que nosotros". E.
Spranger. Psicologia de Ia edad juvenH. Revista de Occidente, Madrid. Pa-
gina 48. Lo que cambia naturalmente no es el mundo, sino nuestro "mun-
do" es decir, la relaci6n de consistencia que mar.tenemos con el en los
distintos estadios del proceso vital.
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ejecutan estas acciones. En esta distincion demi conducta hay
algo mio, y ademas, hay algo s610 mio. Porque 10 puedo rea-
lizar, soy libre. Porque realizo mi mismidad soy el que soy
(1). A partir de este instante el adolescente ha descubierto su
ser inalienable y ,personal. Si la nifiez comprendia la vida so-
lamente como obediencia, la adolescencia comienza a compren-
derla solamente como libertad.
Para que sirvade lazarillo a mis palabras quisiera recordar
ahora aquel instante en que por vez primera senti la libertad.
Parece que deberia tener tal hecho el alborozocon que reciben
los nifios que juegan en la calle la venida de la luz en dia de
restricciones. Pero confieso que no fue asi, Habia ya entrado
en mi pubertad y aun no me permitia rni madre que leyese a
Zola. "Mira, Luis, hay lecturas 10mismo que hay amigos que son
igual que enfermedades. Note disgustes por mis palabras.
Quizas sea tan natural la enfermedad como la salud (2). Cada
eual tiene su propia salud como tiene su propia enfermedad.
EI buen amigo, como la salud, tira de nosotros y nos retrae ha-
cia 10mejor de nuestro ser, No es necesario, Luis, leerlo todo, y
[se acabo! no es neeesario leer a Zola".
Yo no pensaba igual que ella. Habia olvidado, con la edad,
obedecer. Y in embargo, e1 hombre siempre es nino, siempre se
encuentra bajo tutela. Aun la fuerza del mar en los ojos de Dios
es quieta y nina. La adolescencia siente una vaga incitaci6n
por 10 prohibido, y yo tenia, para continuar con la lectura de
"Paris" 0 de "La Taberna", muy activas razones juveniles. En
vista de ello, mi madre, atendiendo un buen dia al dictado de su
eonciencia, dej6 consejos y razones para mejor ocasi6n, y de la
noehe a la manana me quem6 todos aquellos libros.
Lo quemado, no habla. Pero a mi me desasosegaba y me
hacia hervir la sangre el desafuero aquel , Me hablaba, me
seguia hablando dia tras dia con un lenguaje destrozado y des-
corazonador. Una cosa era aceptar el heeho consumado, y otra,
(1) "Pues el rasgo fundamental de la juventud es el que indicabamos:
descubrirse a sf misma y luchar poria propia expresi6n". E. Spranger.
CuItura y Educaeton (2-128). Col. Austral. Espasa Calpe. Madrid.
(2) Resulta conforme a nuestros habitos espirituales considerar como
anormal 10 que es relativamente raro y excepcional: la enfermedad POI'
ejemplo. Pero la enfermedad es tan normal como la salud, la cual, consi-
derada desde cierto punto de vista, aparece como un esfuerzo constante pa-
ra prevenir la enfermedad 0 descartarla". Bergson. Ob. Cit. 85.
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muy diferente, que 10 pudiera comprender. Sentia, por vez pri-
mera, que el orden que sustanciaba la vida de mis padres no
era el mio. Y 10 sentia como un desgarramiento (1).
Igual que todo adolescente, creia preciso edificar el sol can
arreglo a mis propias ideas. Dejaria de ser sol y darme vida
si en cierto modo no era un invento mio. Frente al modo de
ser de mis mayores, se levantaba en mi la libertad can esa cie-
ga plenitud can que sentimos, tras el desmayo, que comienza a
reanudarse en nosotros el movimiento de la sangre (2). Inape-
lablemente planteaba yo mi disconformidad todos los dias
como conversacion de sobremesa. No era apropiado desde lue-
go. Mi padre no me daba ni me quitaba la razon, pero apoyaba
la actitud de mi madre. Y a mi se me iba abriendo una llaga
en la boca siempre que hablaba de ello. No dejaba de hacerlo.
Era preciso. Creia juvenilmente en el heroisrno de mi conduc-
ta . Creia que cada una de mis palabras avanzaba un poquito la
front era de la futura libertad del mundo. Y mis palabras me
dolian distendiendome , Y yo juzgaba necesario aquel dolor,
igual que para cauterizar la herida es necesaria la quemadura.
La noche era mi campo de batalla. Y ya sabeis: la libertad nos
es precise hacerla hora tras hora y dia tras dia (3), perc no
llega nunca a alcanzar nuestra propia estatura. Lloraba yo para
nacer, para sentirme libre, para sentirme hombre. Sentia la li-
bertad juvenilmente como exencion de todo. La que exime, se-
para. Lo que separa, duele. Y yo me deshacia, me desnacia, en
esa distension hacia el futuro, en que consiste la libertad. Mis pa-
dres esperaban. Y al fin todo paso, mas como pasa todo, dejando
rastro y reasumiendose en la vida (4).
Mas tarde, si, mas tarde, al llegar a la segunda juventud, todo
(1) "Cuando por vez primera el yo se er.frenta con algo singular y pro-
pio de las cosas y de los hombres que Ie rodean, se erigeridr a en la conciencia
un mundo nuevo. Su primer rasgo es un aislamiento profundo. EI dolor
de la individuacion se siente por vez primera. Porque todo no es solo para
mi, todo no es uno con mi vida: es ajeno y no me comprende. Se ha des-
garrado la ingenua unidad. Cor. la conciencia del yo nace tambien la de
un otro que repentinamente es ajeno y no yo". (E. Spranger. Ob. Cit.
2-129) .
(2) La libertad comienza a evidenciarse por el "sentido de diterenclacion"
con nuestro mundo.
(3) Goethe. Fausto "Solamente merece libertad y vida quien diar iamen-
te sabe conquistarlas". (Parte 2. Acto V. Escena VI. Esta idea es la cen-
tral de la famosa obra .
(4) "LIe va el que deja y vive el que ha vivido", decia A. Machado.
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varia, No creemos sino hacia adentro de nosotros (1). No deja
el hombre de ser nino, y cuando mas se acerca hacia la muerte,
mas se encuentra bajo la advocaci6n de la nifiez. Vivimos re-
creando 10 que fuimos. La vida es como un rio, Y yo recuerdo
haber escrito alguna vez que la unidad es la forma del agua
(2). S6lo nos apropiarnos de nuestra vida cuando la reducimos
a unidad. Este recuerdo tuyo, por ejemplo, es justamente la es-
peranza que tengo de que llegues a ser como quiero que seas.
Vivir es ver volver; ver que las cosas se van haciendo nuestras,
van apropiandose a nosotros en la esperanza del recuerdo (3).
Vuelve, tan s6lo, 10 que es nuestro, y el dolor de vivir es 10 que
crece. Igual .que en los dibujos de anatomia el movimiento
de la sangre dibuja con exactitud la arquitectura de nuestro
cuerpo, el dolor va Ilenandonos cada vez con mayor precisi6n,
va iluminandonos interiormente, hasta llegar a dibujar la ar-
quitectura de nuestra intimidad. Es la raiz de toda el alma
(4). "Y dime, Luis, ~vuelve 10 que muri6?". Vuelve, cuando era
nuestro, pero vivificado de dolor, temblando de futuro, como
vinieron a nosotros la obediencia de 13 nifiez y la libertad de la
primera juventud. Pero debemos recordar que la obediencia
de la nifiez nos unificaba interiormente, nos integraba y armo-
nizaba con el mundo. La libertad, en cambio, nos desrealiza en
cierto modo/ y nos escinde de el. Donde hay dos, hay dolor.
La dualidad de estos principios -libertad y obediencia- es
sentida como un desgarramiento al llegar a la pubertad. Ya no
podemos obedecer de manera espontanea, igual que obedecia-
mos cuando nifios. No podemos tampoco realizar espontanea-
mente 'nuestra libertad como sofiabamos realizarla siendo ado-
0) "Aludimos a la vuelta de la mirada hacia dentro (Ia reflexion) el
descubrimiento del sujeto como un mundo, por si, aislado para siempre de
to do 10 demas del mundo: es la vivencia de la gran soledad". E. Spran-
ger. Psicologia de la edad juvenil. (54).
(2) "Ay! tenias que cavar la hondura de mi sangre
con la pur a unidad que es la forma del agua".
(AbriL Ed. Cruz y Raya. Madrid. 1935. pag , 8!1).
(3) Es uno de los pensamientos mas import antes y repetidos en la lirica
de Unamuno. Vease el Romancero del destierro:
con recuerdos de esperanzas
y esperanzas de recuerdos.
(4) "EI dolor es la substancia de la vida y la raiz de la personalidad,
pues solo sufriendo se es persona. Y es universal, y 10 que a los seres nos
une es el dolor, la sangre universal y divina que por todos circula. Eso
que llamamos voluntad, ~que es sino dolor?". (Unarnuno. Obras Completas. E
Aguilar. 842).
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lescentes. Sentimos que toda accion vital se fundamenta sabre
una oposicion, sobre un desgarramiento. Comprendemos, por
ello, que nos duele vivir.
La libertad considerada como desgarramiento.
Par tanto, al llegar a la pubertad, nos encontramos can que
la libertad se contradice can la obediencia. Parece, pues, que
nos alejamos de nuestro fin concreto que era el de concertarlas.
No importa, par todas partes se va aRoma, cuando se llega
a ella. El yo del nino forma una ingenua unidad con su am-
biente. En esta etapa de la vida se consideran las costumbres
y las creencias del medio en que vivimos como nuestras, perte-
necientes y apropiadas. El nino no es otra cosa, todavia, sino
esta "apropiacion" y su vida tiene una consistencia unanime
can cuanto 10 rodea (1). Pero al llegar a la adolescencia abaca
el hombre a una actitud distinta. El adolescente no vive desde
el .mundo; comienza ya a vivir desde S1 mismo , Tal modo de
vivir desfundamenta, en cierto modo, su propia realidad. En-
tre el hombre y su "mundo" nace una fuerte oposicion . Y como
el "mundo" es uno de los elementos que me constituyen -yo
soy yo y mi circunstancia- (2) esta contradiccion suele vivirse
(1) "El hombre es menor de edad mientras tanto que ejecuta simplemente,
sin comprenderlas de modo primario, las intenciones vivenciales de su con-
torno, en tanto que la forma basica de su relacion espiritual para con los
demas es el contagio, la accion cor.junta en un sentido amplio: la tradi-
cion en tanto que quiere 10 que quieren sus padres 0 sus maestros 0 cual-
quiera de su contorno, sin reconocer en el querer del contenido respectivo
la voluntad de otro. Pues justamente asi tiene la voluntad extraiia por
propia y, respectivamente, la voluntad propia POl' extraiia". M. Scheler.
Etica. Revista de Occidente (2-284) Madrid.
(2) Muy a pesar de ser est a frase el nucleo de la filosofia orteguiana y
de haber sido repetida, combatida y comentada mas de un millen de veces,
segun consta en nuestro muy reducido archivo personal, no sue Ie com-
prenderss rectamente. Es in dud able que en ella la palabra "yo" esta em-
pleada en sentidos diferentes. Esto es tan claro que hasta los mismos libre-
pensadores de la cultura profesional 10 entenderan , No insistiremos sobre
este hecho. 1..0 que no suelen entender es que la palabra circunstancia nos
remite tambien a sus dos dimensiones esenciales: la circunstancia compren-
dida como medio historico y la circunstancia comprendida como naturaleza.
Tan cir cunstancia es para Ortega nuestro cuerpo.. como la sociedad en
que vivimos. Generalmente, sin embargo, se suele repetir que el hombre,
en la doctrir.a orteguiana, no tiene naturaleza, sino historia. Naturalmente,
tal cosa no la ha podido pensar nadie, y menos que nadie, Ortega. EI pro-
PIO cuerpo humano es la primer a dimension de la circunstancia cor. que
ha de haberselas el yo del hombre. La mejor interpretacion de la doctrina
ontologie a de Ortega es la del profesor Garcia Bacca, y a ella remitiremos
al lector sobre este punto: "Partiendo pues de la vida humana en cuanto
tal, podremos distinguir con Ortega, y aplicando explicitamente al esquema
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como un desgarramiento cuyos grados son los siguientes: la
contradiccion entre hombre, "tiempo" y "mundo"; la compren-
sian del "pr6jimo" como el "otro"; y en fin, la libertad enten-
did a meramente como exencion , Conviene a nuestro fin que
analicemos el desgarron de la adolescencia comenzando porIa
contradiccion entre el hombre y "tiempo", para terminar con
la contradiccion entre hombre y "mundo" (1).
La contradiccion entre hombre, "tiempo" y "mundo". -Recor-
dabamos que el dolor nos comprueba que existimos, nos da ple-
na conciencia de nuestra realidad y es como la raiz de nuestra
vida animica. Pasados tantos afios, este aspecto del pensamien-
to de Miguel de Unamuno sigue aumentando su validez innova-
dora y su vigencia por que el dolor es algo mas asible, mas pre-
sente, mas hecho a la medida de nuestro cuerpo y nuestra alma,
que la angustia (2). Se que esta carne es mia porque me duele.
Se que este suefio es mio, y ademas, que este suefio no es sue-
no (3), porque me estoy doliendo en el. Este es el hondo, el in-
deleble sentido metafisico de aquella expresion suya: "me duele
Espana", mas repetida que comprendida. En tal dolor se Ie hacia
carne propia el ser de Espana tomando en ella, en nuestra car-
ne, realidad.
Pero ademas, afiadiamos nosotros, todo acrecentamiento ha-
cia el futuro, toda impulsion de libertad, nos distiende. Lo que
distiende, duele. Donde hay dolor, hay dos. La aparicion del
sentimiento de libertad en nuestros afios juveniles, vimos que
cosa-ser, dos direcciones diver gentes que la mantendran en tension interior,
en desgarramiento real, en drama (ensimismamiento y alteracion) (564)
1" tendencia hacia ser -cosa; dominio de la circunstancia, 2~ tendencia ha-
cia el ser . La resultante de estas dos fuerzas dar a en cada momento la rea-
lid ad del hombre. Igual idea sostierie Heidegger al Hamar al hombre, en
cuanto tal y en 10 que de original tier:e da-sein-ser (sein) que esta (da)
entre cosas, y mas estrictamente con Ortega: "ser que es cosa". J. B. Gar-
cia Bacca, Nueve grandes filosofos contemponineos y sus temas. Caracas,
1947. No perderemos la ocasion de indiear que este libro es un prodigio
de precision y agudeza, hondura y, sobre to do, generosidad inteleetual.
0) 0 si se qui ere, aunque entendido pareialmente, entre el yo y la cir-
cunstaneia.
(2) Seria muy interesante estableeer las relaciones entre la moderna filo-
sofia de la angustia y el pensamiento de Unamur:o.
(3) "Es el dolor fisico, 0 siquiera la molestia, 10 que nos revela la exister:cia
de nuestras propias entrafias. Y asi oeurre tambier; con el dolor espiritual, con
la angustia que no nos damos cuenta de tener hasta que esta nos duele.
Es la eongoja la que haee que la eoncieneia vuelva sobre si". Unamuno. En-
sayos (A. Aguado) 848.
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nos mostraba y dernostraba, por medio del dolor, no solamente
la realidad, sino tam bien la intern a dualidad de nuestra vida
animica (1). Ampliando un poco mas el sentido de la accion del
dolor, recordaremos las palabras siguientes:
Al borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiernpo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Pero Ella no taltara a la cita (2).
Desde la vez primera que 10 leimos ejercio este poema sobre
nosotros una tirante y avid a sugestion. Hoy, tal vez 10 entende-
mos igual que el agua, al aclararse se va haciendo profunda.
Aquel "dia" misterioso, que cuando viene nos situa al borde del
sendero, es el dolor. Asi pues, -y esta funcion es la que mas
nos interesa destacar ahora- (3) el dolor nos da tarnbien con-
ciencia de la temporalidad de nuestro ser , Alla por el afio de
1907 uno de los mas profundos poetas espafioles de cualquier
epoca escribi6 para siempre estas palabras: "ya nuestra vida es
tiempo". Por el cauce de esta expresion han discurrido muchos
hallazgos decisivos para el hombre actual: el yo consiste en "du-
racion"; el ser del hombre es historia; la vida es una proyeccion .
Por muy somero contacto que establezcamos con ellas, com-
prenderemos que estas palabras -unas pocas palabras verdade-
ras- se implican necesariamente en su mutua aventura.
Todos sabemos de modo implicito 10 que es el tiempo. Todos
notamos su tacita presencia, aunque solo sepamos declararla de
manera indeterminada y aproximativa. "i,Que es el tiempo? Si
nadie me 10 pregunta, 10 se: pero si quiero explicarselo al que
me 10 pregunta, ya no 10 se" (4). Sin mas afan que el de brujulear
en su trastienda vamos nosotros a encarar la accion del tiempo.
Al fin y al cabo, la poesia no es solamente una pregunta que
no tiene contestaci6n: es el ser mismo de la pregunta (5). La
(1) Empleamos la palabra yo en su acepcion mas ampl ia, generalizada Y
popular.
(2) A. Machado. Obras Completas. Ed. cit. (44).
(3) Las funciones del dolor que subrayamos ampliando el contenido del
pensamiento de Unamuno son las siguientes: el dolor nos da conciencia de
la realidad de la existencia, de la dualidad de nuestro yo, y de la tempora-
Iidad de nuestro ser , Cop apuntarlas es suficiente par ahora.
(4) San Agustin. Las Confesiones, pag , 815. B. A. C. Madrid, 1946.
(5) A causa de ello puede ser insincera 0 banal, igual que 1« pregunta es
banal 0 ina pro pi ada, pero no puede ser un error.
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palabra poetica, como la fe, lleva una venda sobre los ojos, y
asi, porque camina a ciegas, suele encontrar la realidad incogni-
ta e iluminarla debilmente ,
Segun San Agustin, "no se puede decir con propiedad
que los tiempos SQntres: preter ito, presente y futuro, sino que
tal vez seria mas propio decir que los tiempos son estos tres:
presente de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes, y
presente de las cosas futuras. Porque estas son tres cosas que
existen de algun modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que
existan. El presente de las cosas pasadas esIa memoria; el pre-
sente de las cosas presentes es la vision, y el presente de las
cosas futuras es la expectacion 0 la esperanza" (1).
Veamos algunas de las consecuencias que se derivan necesa-
riamente de estas palabras. La primera es el descubrimiento
de que el tiempo tiene una sola dimension. EI futuro, en cuanto
futuro, no esta siendo. El pasado, en cuanto pasado, no tiene
realidad, no ha sido todavia , El presente en cuanto presente, es
una pura convencion igual a la del punto en geometria (2). En
consecuencia, el tiempo (3) tiene una sola dimension: Ia de estar
siendo, y este "estar siendo" presupone la consistencia entre el
pasado, el presente y el futuro. Pensemos en un hecho cual-
quiera: ayer estuve visitando una notabilisima Exposicion de di-
bujos del pintor Pepe Caballero. Al volver a representarmela
en el recuerdo, aquello que es "memoria", es decir, el hecho de
haber ido a la Exposicion y haberla visto, pertenece al pasado;
aquello que es vivencia estetica pertenece al presente, y ahora
la estoy, sintiendo con mas pureza; y finalmente, aquello que es
recuerdo pertenece al futuro: es un futuro siendo. Se dira que
estas palabras son una paradoja. Conviene analizarlas. Nadie
puede recordar su pasado sino trayendole al presente. Alla se
estaba la Exposicion en mi "memoria" y yo he tenido que re-
(1) San Agustin. Las Confesiones (823). Ed. B. A. C. Madrid.
(2) "Ya no es ayer, manana no ha Ilegado;
Hoy pasa y es y fue con movimiento
que a la muerte me lleva despefiado;
azadas son la hora y el momento
que a jornal de mi pen a y mi cuidado
cavan en mi vivir, mi monumento .
Quevedo. Ed. Rivadeneira. 18.
(3) En esta, como en todas las ocasiones, nos referimos al tiempo psiquico
y humano.
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crearla nuevamente, para que ahora pueda estar siendo en mi
recuerdo. En rigor, nada se puede actualizar que no haya sido
previamente la posibilidad de su actualizacion ,
Ahora bien, el futuro es la {micaforma de posibilidad real para
el presente, como el pasado es la {mica forma de posibilidad real
para el futuro. Asi pues, mi pasado ya es un futuro sido, 0 me-
jor dicho, ya es un futuro siendo, desde el mismo momento en
que actualizo, al recordarle, su posibilidad. Pero ademas, yo no
podria rememorar estos dibujos si no los animara recreandolos,
dotandolos de nueva vida con mi vida y por decirlo en puridad:
llenando de futuro su "memoria". El "recuerdo" consiste en re-
crear desde un futuro nuevo, la "memoria". La medula del tiempo
no es pasado, presente, ni futuro, sino su mutua implicacion y
consistencia. EI tiempo real es solo y siempre "un todavia". Yo
he salido esta tarde de mi casa dispuesto a visitar la Exposicion
de Pepe Caballero. Como desde hace varios dias ni como, ni vi-
vo, ni dejo en paz a nadie, desposeido con el problema de la tem-
poralidad, me vuelvo a plantear el tema en relacion con este
hecho. EI "movil" de que me encuentre ahora en la calle, -la
invitacion de la sala "Clan"- pertenece al pasado. EI "motivo",
que es el deseo de ver la Exposicion, pertenece al presente. EI
"fin", es decir, el hecho de contemplar la Exposicion, pertenece
al futuro. Si no se hubiesen dado en mi, todas y cada una de
estas circunstancias, yo no estaria haciendo 10 que hago, ni sien-
do 10 que soy. Lo que me lleva hacia la Exposicion es aquel
"todavia" en que se encuentran implicados motivos, moviles y
fines. Esto es una verdad de Pero Grullo. Sin embargo, ahora,
en el momento mismo de encontrarme a la puerta de la sala,
vuelvo otra vez a analizar mi situacion . Entrar aver la Expo-
sicion es todavia el futuro (1). Puedo hacerlo 0 no hacerlo, y
en este sentido el hecho de penetrar en el salon es solo el cum-
plimiento de un proyecto. El cumplimiento de un proyecto no
(1) "Conviene precisar estas maneras de futuro: la expectacion y la posi-
bilidad que constituyen el futuro abierto y propiamente dicho. Hay tarnbien
form as impropias de futuro: 'No he pensado todavia si el numero 1234567
es un numero primo: perc se que si me pengo a pensarlo tendr e que decir
una de las dos cosas: que es primo 0 que es compuesto , El futuro de mi
afirrnacion 0 negacion esta matematicamente determinado: el que antes de
estudiar tal numero con los criterios de divisibilidad, que parezca posi-
ble que sea 0 no primo, es pura apariencia, pues mi acto de pensar tendra
una consecuencia fija, ineludible. Todo se encuentra previamente deterrni-




es una mera posibilidad, sino una expectacion, Y la expectacion
es una posibilidad real, es decir, es una extrafia posibilidad que
"ya esta siendo", de una cierta manera, su futuro. Esto tam-
bien parece paradoj a. Tal vez 10 es. No nos import a demasiado.
Si la relacionamos con su realizacion, el hecho de penetrar en la
sala de exposiciones es una mer a posibilidad. Si la relaciona-
mos con su proyecto, el mismo hecho es una expectacion . Asi
pues, el futuro se me aparece en una doble dimension: la una
mental, la otra real. Y por ello afirrnabamos que el presente,
considerado desde su posibilidad, es un futuro siendo, y afiadi-
mos que el presente, considerado desde su expectacion es un
pasado vivo: en uno y otro caso, un "todavia". El "todavia" es
la substancia misma temporal.
La segunda aportacion decisiva de San Agustin a nuestro te-
rna es la siguiente: el tiempo siempre es de alguien. No pode-
mos pensar en el sino existiendolo . Asi pues, tiene una sola
dimension: la de estar siendo, y una realidad {mica: la de "estar
siendole" a alguien. Al llegar a este punto, debemos pregun-
tarnos que es 10 que el tiempo Ie esta siendo a aquel a quien
sucede. Noes complicada la respuesta. Lo que nos pasa tempo-
ralmente es que cambiamos.
El ser del tiempo es el cambio, y este cambio especifi-
co en que consiste el tiempo no es otra cosa que la transfor-
macion de nuestro ser , Nuestra anterior proposicion: el tiem-
po siempre es de alguien, debe de transformarse en esta otra:
el tiempo siempre es del ser (1). En efecto, todo 10 que encon-
trarnos a nuestro alrededor vemos que cambia y se transforma.
La prirnavera trae hojas nuevas. Cambia la luz del atardecer, la
linde azul del Guadarrama, el tronco, la madera y el ojo que
los mira. La nieve del corazon se nos deshiela y toda carne en-
vejece como el vestido (2). Cuando recuerdo a aquel amigo a
quien tanto debo, pienso que me quiere de una manera extra-
(1) Aun en el mundo de 10 inor gan ico r ige la misma ley. Vease 10 que nos
dice Collingwood sobre la nocion de sustancia: "Diferentes ordenes de sus-
tan cia necesitan para existir diferentes 6rdenes de lapses de tiempo. Las
consecuencias de este principio han side desarrolladas par el profesor A. N.
Whitehead, y comprendidas en su apotegma de que 'no hay naturaleza sin
instante'. La tendencia de toda la ciencia moderna de la naturaleza es la
de resolver la substancia en funci6n. Todas las funciones naturales son
formas de movimiento, y todos los rnovimientos necesitan tiempo". Idea de
Ia natura.leza . Mejico (36).
(2) Ecleshistico. 14-18.
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fia, de una manera asi como asustado, y comprendo que tal vez
a fuerza de dignidad se le ha ido haciendo un poco osea la ente-
reza del alma. El tiempo consiste en esta mutacion que hace a
los arboles, y hace a la luz, y hace al amigo. No estamos hechos
del mismo estambre de los suefios, sino del hilo temporal que
une la sangre, los hechos y los suefios, fundiendolos en una sola
realidad que llega a ser la nuestra. No estamos siendo, si vale
la expresion estamos transcurriendo, y solamente por nuestra
consistencia temporal se puede realizar la apropiacion de nues-
tra vida a nuestro ser . San Agustin decia que el tiempo no es la
medida del cambio (1) y que su realidad consiste en una cierta
distension del alma (2). En una y otra proposicion se nos afirma
tal vez por vez primera, la radical vinculacion entre el tiempo y
el ser. Este, tambien, es uno de los temas de nuestro tiempo. No
debe ser tocado a la ligera. No entraremos en el , Solo nos in-
teresa destacar la diferente accion creadora que tiene el tiempo
sobre la libertad en el proceso de nuestra vida.
* * :;:
Veamos primeramente la accion del tiempo en la vejez. La
ley del olvido haec pasar al subconsciente nuestra vida afectiva
estableciendo como una especie de aislamiento entre aquello que
es "mio" y aquello que soy "yo". Apenas si interviene la volun-
tad del hombre en el arribo de su recuerdo; apenas si intervie-
ne en la debilitacion 0 dejacion de su acervo sentimental. Por
la ley del olvido se nos va convirtiendo la ausencia en soledad.
La soledad es la gravitacion del alma sobre si misma. La sole-
dad enriquece con cuanto abarca el horizonte de nuestras pre-
ferencias, y por ello pudo decir Fray Jeronimo de San Jose en
verso inolvidable:
Me es soledad el mundo solo, junto,
entendiendo no solamente que cabe todo el mundo en un olvido
0) Esta es la interpretaci6n de la filosofia tradicional desde Arist6teles.
"Numerus motus secundum prius ac posterius". EI numer o del movimiento
respecto a un antes y a un despues , Sin variaci6n la recoge Sar.to Tomas.
(2) "Inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distensionem. Sed,
cuius rei, nescio, et mirum si non ipsius animi". "De donde me pareci6 que
el tiempo no es otra cosa que una distincion . Pero de que cosa, no 10 se, y
mara villa sera si no es de la misma alma". (San Agustin. Las Confesiones,
ed. cit. 823). La versi6r. del P. Vega, generalmente muy ajustada, traduce
la palabra distensionem por extensi6n. Nome parece preciso.
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umco (1) sino tambien, que por el crecimiento del corazon,
el mundo unificado, solo y junto, esta todo el presente en nues-
tra soledad.
Vemos pues como, limitado por la ley del olvido, se queda
el hombre en soledad: Decia Unamuno que el tiempo tiene dos
maneras de producirse: el tiempo de pasar y el tiempo de que-
dar (2). Para nosotros, el tiempo de "quedar" constituye la so-
ledad del hombre. Nos quedamos humanamente solos con aque-
110 que al corazon de cada uno no Ie es posible abandonar. Nos
quedamos solos de aquellas cosas que dejan hueco en nuestra
vida, de aquellas cosas que al perderlas, nos dejan, doloriendo-
nos, como clavados en su cruz. La soledad del hombre da la
medida de su amor. Nuestra soledad fundamenta y declara la
mayor 0 menor fertilidad de nuestro espiritu , Y al fin, cuando
ya nos quedemos solos del tiempo, cuando encontremos la mi-
rada de Dios, ella no nos vera como vestidos de nosotros; nos
vera en soledad, y por aquella soledad que somos sera el hom-
bre juzgado.
Mientras dura la juventud, olvidamos por igual el pasado in-
mediato y el pasado lejano. No es tan solo su lejania 10 que nos
hace recordar los hechos 0 darlos al olvido. Pero a medida que
la vida se gasta y nuestra carne siente que se le acaba la dura-
cion, advertimos uncambio de importancia en el funcionamien-
to de esta ley. De todos es conocido el hecho de que al aproxi-
marse la vejez recordemos las impresiones antiguas con ma-
yor precision que las recientes. Le ocurre a la memoria igual
que a la vision con la presbicia que distingue con claridad la
lejania y se le esfuman en una vaga niebla los contornos cerca-
nos. Con la vejez nos olvidamos mas y mas de cuanto nos rodea,
revivimos por la gracia de Dios y como el ultimo de sus dones
temporales, nuestra primera juventud. Y no es que el corazon
haya vivido entonces con mas intensidad, sino que solo se re-
cuerdan aquellas cosas que al perderlas nos han dejado solos
(1) Recuerdess el poema de J. Guillen, EI desterrado: "EI mundo cabe
en un clvido" (4~ Ed.) pag , 208.
(2) "0 mejor dicho, la historia no es el suefio que pasa sino el que queda,
porque no pasa en en el tiempo material, sino en el otro". Unamuno. Obras
Completas. (Afr odisio Aguado). 5-650. Madrid, 1952.
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(1) nos han llevado de la mano hacia el hondon del alma donde
descansa el hombre sobre S1 mismo. Porque es bien cierto que la
vida no la vivimos siempre con igual plenitud, pero es mas cierto
aun que las cosas no las perdemos siempre de igual manera (2),
Hay cosas y personas que al perderlas nos pierden; otras en
cambia que al perderlas nos sal van. La unidad de nuestra vida
psiquica es tan sensible que la perdida de un ser querido nos
hace a veces que perdamos no solo la asistencia de este ser, sino
tambien todas aquellas cosas que su muerte nos deja. Con que
desoladora precision 10 ha expresado Quevedo:
aunque en 10 dernas sea rica
.mas Ie quito 10 que tiene
que 10 mismo que le quita! (3)
Perdidas hay por tanto dafiosas, negativas que nos hacen des-
aparecer, como una gota mas, en la corriente del vivir (4), pe-
ro tambien hay perdidas restauradoras que nos "encuentran" y
nos identifican, porque detras de su vacio se queda el hombre
consigo mismo a solas. La inf'ancia es una de ellas: Al perderla
nacemos, y por est a razon, sobre su inf'ancia se sobrevive el hom-
bre. No es extrafio. Cuando el vivir ya es solo duracion, nues-
tra memoria como un reloj adelantado (5), se nos convierte en
esperanza. Y es verdad que nos falta el vivir, mas nos asiste 10
vivido (6) y nos asiste recreandonos y recreandose bajo una for-
ma nueva de posibilidad. Recordar no es solo desvivir, sino
(l) Sobre el sentido activo de la soledad (saudade - soledad) se ha escri-
to mucho. Vease por ejemplo C. Vossler, La poesia de la soledad. (Revista
de Occidente. Madrid). Este sentido es muy usado POl' Santa Teresa. Re-
fir iendose a San Juan de la Cruz dice: "No creera la soledad que me causa
su falta". Epist . 2. Pag , 282.
(2) Hay exito en los males para un hombre -y hay hallazgo que trae
perdida , Eclestastteo , 20-9.
(3) Quevedo. Ed. Rivadeneyra. Pag . 70. Creo que este pensamiento de
Quevedo esta influido POl' las palabras de Jesucristo Nuestro Senor en el
Sermon de la Montana. "Videte ergo quo modo audiatis . Qui enim habet
habitur illi: quiqumque non habet, etiam quod puta se habere, ausa retutur
ab i11o". San Marcos. 8-18.
(4) Es el sentido de la novela Primavera mortal, de Lajos Zilahij, mucho
mas honda y human a de 10 que suelen ser las de este autor .
(5) Recuerdese el belllsimo poem a de J. R. Jimenez:
Me adelante al corazon
como SI fuera un reloj
hacia la hora tranq uila
per o no vino la dicha .
J, R, J. Antologia, Calpe, pag. 245.
(6) "Falta la vida, asiste 10 vivido". Quevedo. Ed. Rivadeneyra. Pag. 18,
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vrvir de nuevo y hacia la plenitud de su sentido nuestra vida.
Y la riqueza del alma humana es tanta que un solo hecho, un
solo suefio nos bastaria para colmar la vida, como le basta al
mistico haber sentido el toque de la quietud de Dios un solo
dia. La nifiez es la memoria del anciano, 0 si se quiere, la me-
moria doliente a que llamamos soledad. Hacia el fin de la vida
se vive como a mayor distancia de las cosas. Parece como si el
vivir se nos interpusiera ante el presente. Cuando el vivir se
nos convierte en soledad, da un paso al frente, adelantandose a
la vida. El recuerdo se llena de esperanza. Esta es la situaci6n
de la vejez (1). El coraz6n, ciego de tiempo, ya nos ha aislado
por completo, nos ha dejado a solas, definitivamente, con Dios
y la inocencia .
Pues bien, la soledad vital de la adolescencia se caracteriza
por el incumplimiento de esta ley. El tiempo, segun estamos
viendo, influye en nuestra libertad y nos hace que vivamos de
modo necesario y diferente un mismo hecho, en cada una de
las distintas etapas de la vida (2). El pasado no consiste pro-
piamente en pasar sino en quedar, y su manera de "quedar" va
edificando nuestra soledad. Estoy conmigo a solas cuando no
estoy enajenado 0 alterado, cuando me encuentro siendo 10 que
soy. Este es el profundisimo sentido que tiene la expresi6n po-
pular andaluza referida a la muerte: "esa ya esta a sus solas".
Con ella pretendemos indicar que la persona de quien habla-
mos, sin posibilidad de alteraci6n alguna, esta ya siendo 10 que es
suyo definitivamente y para siempre. El tiempo nos limita la
libertad. El tiempo es quien nos hace que estemos consistiendo
con nuestros hechos de modo bien distinto cada vez que los so-
mos, recordandolos. Porque los hechos no son cosas, no estan
ahi siendo tan s610 10 que son, y consistiendo en si mismos con
nosotros. Los hechos no consisten en S1 mismos: consisten siem-
pre en un sujeto que los temporaliza y los transforma, es decir,
que les da su verdadera consistencia (3).
(1) Tambien puede ser la situacion vital del hombre en epoca de crisis.
Baste con apuntarlo.
(2) Esta es la (mica relacion entre Ia libertad y Ia temporalidad que nos
interesa destacar aqui ,
(3) Al insertarse un mismo hecho en muy distintas situaciones vitales
puede modificar de manera muy varia su estructur a . El tiernpo modifica no
solamente a los hechos (es decir a su rememoraci6n 0 valoracion) sino tam-
bien a la misma es.ructura total de nuestra vida psiquica.
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Tener un hijo a los ochenta afios no es igual que tenerlo a los
veinte. La muerte tiene distinto sentido si nos sorprende jove-
nes 0 nos descansa viejos. La consistencia temporal del yo se
prueba en la continua e ineludible transforrnacion de nuestra
vida psiquica. Fijemonos en el caso siguiente. A veces dejamos
de ver durante varios afios a una persona conocida. Teniamos
con ella un relacion tirante y desagradable. Al encontrarla de
nuevo, comprendemos que ha cambiado por completo el carac-
ter de esta relacion , Ahara es cordial, intima y descansada . No
ha habido ningun hecho, ninguna accion motivadora de este
cambio. No ha habido nada, sino el tiempo que somas, que nos
haga cambiar. En efecto, al correr de los afios cambia el valor
de un hecho, cambia el hecho y cambia nuestra misma estruc-
tura vital (1) porque el hombre es de tiempo y el tiempo real
es solo y siempre el "todavia", la vivificacion transformadora de
nuestro ser donde se funden las tres dimensiones estaticas y 10-
gicas de la temporalidad. En este "todavia" (2) 10 que llama-
mos futuro no es otra cosa que el pasado bajo su forma de posi-
bilidad real, y 10 que llamamos presente no es otra cosa que
la articulacion del pasado y el futuro en su forma de siendo.
Asi pues, el tiempo, 0 mejor dicho "el todavia", modifica el sen-
tido de los hechos, pero losmodifica necesariamente desde un
punto de vista inalterable; su adecuaci6n can nuestro ser .
Al final de la vida se sobrevive el hombre en el pasado . Para
el adolescente, en cambia, solo son verdaderas aquellas casas
sabre las cuales puede fundarse la esperanza. El adolescente
no consiste desde el pasado. Su actitud genuina estriba en des-
pojarse de el . Su vida, si la entendemos como ella entiende,
carece de fundamento temporal. Tiende a recien nacer. Mas si
la accion del tiempo no consiste solamente en pasar, sino en
quedar, ~cual es la forma de presencia que tienen todas aquellas
casas que pertenecen al pasado?
Vayamos paso a paso. Si no estuvieran siendo presentes de
algun modo no tendrian realidad temporal. Pero a poco que me-
0) Por ejemplo, si pienso en la terminaci6n de mi licenciatura comprendo
que este hecho no es hoy, ni mucho menos, 10 que fue para mi. Han cam-
biado completamente su importancia, su sentido y su funci6n vital.
(2) La doctrina del "todavia" es una de las mas import antes invenciones
poetic as de A. Machado. Si alguna vez tenemos tiempo y quietud -que Dios
10 quiera- Ie dedicaremos a su estudio la atenci6n que merece.
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ditemos sobre ello, comprenderemos que nada de 10 que ha sino,
puede dejar de ser en nuestra vida. El alma siempre se encuen-
tra entera. Del alma nadie sale. En verdad, cuando decimos de
algo que fue, pero que no es, solemos confundir la vida real 'J
la vida consciente. Esto es a todas luces un error, puesto que
ahora, en este mismo instante, estoy siendo muchas cosas -ac·
ciones y reacciones fisiologicas par ejemplo- de las cuales no
tengo la menor conciencia. En rigor, la "presencialidad", es de-
cir, el estar siendo de nuestra vida psiquica que constituye la
entera realidad del "todavia", tiene tres estratos: la presencia
patente, la presencia latente, la subconsciencia. No hablaremos
de esta tercera dimension porque no afecta sino indirectamente
a nuestra vida personal. Probablemente tenemos las mismas
razones para afirmar 0 para negar que aquello a que llamamos
subconsciencia sea algo estricta y rigurosamente "nuestro" (1).
Veamos pOI' tanto los otros modos de presencia: la que nos acom-
pafia bajo la forma de presencia efectiva; la que nos acompafia
bajo la forma de soledad (2). Conviene precisarlas, pues ambas
forman el tejido inmediato de nuestra vida psiquica , La soledad
es el ambito donde se nos revel a integramente la presencia del
alma. Todo 10 que estamos siendo y todo 10 que somos, marc a
su linea de frontera. Todo aquello que es "mio" y tambien, to-
do aquello que es "nuestro", pesa en mi soledad. La soledad es
la asistencia de 10 vivido a la figura de nuestra vida personal.
El hombre escoge libremente este proyecto dentro del cual en-
carna la figura ideal que quiere ser, perc esta figuracion crea-
dora que hacemos de nosotros no es arbitraria: tenemos que es-
cogerla dentro del area real de nuestras posibilidades. Cier to
es que el hombre puede hacerse y escogerse a si mismo, perc
se escoge desde si mismo. A medida que la edad avanza, nues-
tras posibilidades de ser se van hacienda mas concretas, pero
tambien y en la misma medida, se va haciendo su numero me-
(1) La vida subconsciente es "mia" perc no es "nuestra". Esto quiere de-
cir, como vera el lector mas adelante, que atafie a aquel suieto de mis accio-
nes que es el "mi" pero no atafie a la "persona".
(2) 0 si se quiere, de recuerdo y memoria, en el sentido en que venimos
utilizando estas palabras. Recordar es actualizar aquellas cosas que se en-
cuentran residenciadas en la memoria.
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nor (1). Por tanto, al elegir su vida, se elige el hombre desde S1
mismo, y desde aquel archivo de su alma al que llamamos sale-
dad. Asi considerada, la soledad es la presencia latente de nues-
tra vida psiquica, y en ella se nos ofrece la totalidad de cuanto
estamos siendo antes de comenzar a ser nosotros mismos. Re-
cordemos: "yo no hago 10 que quiero; 10 que no quiero, hago".
Pero este hacer involuntario del hombre tampoco puede rea-
lizarse sino dentro del area estricta de las posibilidades que yo
a mi mismo me haya dado. Tal area no es alga extrafio a mi, an-
tes por el contrario, constituye la vida, nuestra vida, en tanto
que acotada por nosotros. En este acotamiento se delimita el
perfil de nuestra posibilidad real. Este perfil 0 acotamiento de
mi vida, y 10 que quiero, Y 10 que hago, juntamente, me hacen
ser el que soy. Por ello hemos escrito que Dios nos juzgara por
nuestra soledad y no tan solo por nuestra conducta, que Dios nos
juzgara viendonos solos. Mientras vivimos, vamos entresacando
de nuestra soledad y convirtiendo en hechos algunas de nuestras
posibilidades, como aquel que revela un negativo Iotografico .
Estos hechos son los que constituyen en cada uno de los instan-
tes del vivir nuestro presente. Pero el presente de nuestra vida
"toda", 0 mejor dicho, el "todavia" que sirve de presente a "toda
ella", es nuestra soledad.
No juzgo necesario insistir sobre 10 obvio: la presencia paten-
te. La diferenciaci6n entre los otros dos modos de presencia
-la presencia. latente Y la subconsciencia- estriba en que en
todas aquellas cosas que estan siendo de manera latente en nues-
tra soledad, pueden actualizarse por el libre albedrio (2) y son
el fundamento de nuestra vida personal. Al vernos ante Dios
estaremos con ellas (3). Pero sigamos con 10 nuestro. La ado-
lescencia no tiene un todavia donde se verifique su soledad. No
(1) Esta es una de las mas importantes influencias que tiene el tiempo
sobre la libertad: la de fijar en cada uno de los instantes de nuestra vida
un numsro distinto y estrictamente deterrninado de posibilidades reales.
(2) A Marcel Proust debemos los ana lisis mas minuciosos y profundos de
la memoria. Seria curiosa establecer en este aspecto sus relaciones con Berg-
son , Para el, la remernoracion tiene dos grados. Uno mas desvaido POl' me-
dIO de la inteligencia, y otro mas rico por medio de la fijacion del pasado
sobre determinados simbolos . Tanto el uno como el otro perter..ecen a la
soledad 0 presencia latente.
(3) No estoy, en cambio, seguro de que nos acompaiie entonces la vida sub-
consciente. Tal vez .se quedara en la puerta. En verdad, el dia del Juicio
no creo que entremos en una clinica.
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tiene soledad (1). Lo que hay en el adolescente que 10 puede
apropiar consigo mismo, es siempre inedito . Y 10 inedito, por su
propia configuracion ideal, esta fuera del tiempo, no pertenece
al "todavia". El simbolismo de la mujer de Lot sirve de ejem-
plo a la adolescencia. Le hace pensar que si mirara hacia atras
se petrificaria. La adolescencia siente su mismidad como libe-
racion , Y esta liberacion no consiste en principio sino en dife-
renciarse del "tiempo" que no es suyo, del "mundo" que el no
ha creado sino recibido (2). Tanto su tiempo como su mundo
son ataduras que impiden al adolescente llegar a ser aquello
que se propone ser. Su actitud genuina es inequivoca . Vivir
es arrancar desde si mismo: recien nacer. Su vida radica en esta
disidencia entre hombre, tiempo y mundo, partiendo de la cual
quiere empezar a realizarse. Se encuentra a solas de la histo-
ria, y como nace a vida nueva, no considera su nifiez como pasa-
do propio (3). Y por esta contradiccion consigo mismo afir-
mabamos nosotros anteriormente que le duele vivir.
Este desgarramiento es el estado genuino dentro del cual vive
la adolescencia. Creyendo estar a solas, esta fuera de si. Desde
su punto de vista, tiene el adolescente dos maneras en radical
oposicion de comprender la vida. Una, la que deberia servirle
de fundamento y constituye su pasado . Otra, la que le sirve de
proyeccion hacia el futuro. La que le sirve 0 le debia servir de
fundamento, contradice su mismidad. La que le sirve de proyec-
cion hacia el futuro, le hace ser el que es. Siguiendo radical-
mente la mocion de esta ultima, su vida sera autentica , Siguien-
do la anterior, se Ialseara: tendra una vida impersonal, grega-
ria, uniformada. La vida autentica sera aquella tan solo que ve-
rifique su mismidad. La vida impropia 0 falseada, aquella otra
donde se identifica y confunde con su "tiempo". Esta tension
0) La soledad del adolescente no es nostalgia sino escisi6n y aislamiento.
(2) La subjetividad del adolescente tiene muchos puntos de contacto con
la filosofia de la existencia. "El hombre moderno, ha hecho no tar Sche-
ler, no estima mas que 10 que el mismo ha logr ado , Los verdaderos valores de
la vida, dice Kierkegaard, se hallan en 10 adquir ido, no en 10 dado". Jose
Luis Aranguren . Catolicismo y protesta.ntismo . Revista de Occidente (Ma-
drid, 1952, pag . 172). Tambien ha sido muy agudamente subr ayada por el
autor la relaci6n entre la filosofia de la existencia y el luteranisma.
(3) El adolescente no considera que su vivir de nifio es algo suyo , Su ni-
fiez se Ie aparece como un pasado sido y no como un pasado vivo. Sin em-
bargo, en su nifiez se funda su identidad, y en su identidad se encuentra vi-
vo su pasado ,
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vital no puede decidirse en un sentido u otro. No tiene operon,
sino dolor, pues todo cuanto le apropia consigo mismo tiene que
ser inedito y contradice su pasado , Para el adolescente, ser Ii-
bre no consiste en pcder determinar personalmente nuestra vi-
da sino en recien nacer a vida nueva. POl' ello sufre. 1';0 es
dable al hombre hacer milagros.
Y ahora debemos afiadir que la adolescencia no es solo una
manera provisoria e insuficiente de vivir, sino tambien una ma-
nera equivocada de ser hombre (1). Ya 10 dijo Quevedo: "La
juventud robusta y enganada". Vivir es consistir en un pasado
que esta siendo futuro. Nuestro quehacer vital se funda en 10
que somos y se despliega hacia 10 que seremos. Nuestro presen-
te no es solo un modo de proyectarnos hacia el futuro, sino mas
bien un estar siendolo , Somos nuestro pasado propio, es decir,
nuestra "historia". Somos tambien nuestro futuro, es decir, la
proyeccion de nuestra libertad creadora. Somos en cada ins-
tante la sucesiva plenitud de nuestro ser desde su fundamento
temporal y hacia su fin. Estas dos dimensiones constituyen
la mutua consistencia del yo objetivo y el yo personal (2). El
yo objetivo consiste con nuestro mundo dado y estriba sobre el
principio de obediencia. El yo personal consiste con nuestra
proyeccion vital y estriba sabre el principio de libertad. No po-
demos preferir entre uno y otro , Consistimos en ambos. Toda
eleccion se verifica como un desgarramiento. POI' ello sufre el
adolescente y aun podriamos decir que su vida es una pura mate-
ria de dolor. Considera su yo objetivo, su fundamento psiquico,
como el "otro" que el es. Rompe su propio consistir desde el pa-
sado porque piensa que su historia no es suya. Quiere vivir fun-
dandose en S1 mismo, Iundandose "desde" el futuro, 0 mejor dicho,
desde fuera del tiempo. Se ha equivocado de ser hombre. Pero
(1) En rigor, hay muchos hombres (en nuestra epcca mas que en cual-
quior otra) que mueren sin superar su adolescencia.
(2) EI alumbramiento del yo personal como caracteristica de nuestra ado-
lescencia ha sido descrito POl' Spranger en su libro tantas veces citado: "Aho-
ra en la adolescencia predomina un nuevo sentimiento del yo; la coricien-
cia de que se ha abierto ur.a honda sima entre el yo y todo no yo, de que
no s610 todas las cosas sino tambien todas las personas estan infinitamente
lejanas y son infinitamente extr afias, de que se esta consign solo en un
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la vida duele. Su vida es un desgarramiento desde si propio,
hacia si mismo, desde su identidad hacia su mismidad. Preciso
es, sin embargo, haber vivido este desgarramiento para lograr
ser hombres.
abismo . Cor. esto se ha cometido aq uel pecado original POl' el cual se se-
par an el objeto y el sujeto , La subjetividad se convierte en un mundo in-
depcndiente , En 10 interior hay tambien un universo". (57 ob. cit.) . En
rigor, 10 que descubre la adolescencia no es un nuevo sentimiento del yo,
sino una nueva dimension.
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